A lékolbdszok akartdk igy. A lejart mdjasok. A kolozs-
varik.

Ok mentettek meg, hogy Gjra embernek érezhessem
magam. Két dolgot hatiroztam el. Egyediilill6 leszek.
Az egyediililléak annyit kufircolnak, amennyit akar-
nak. Csemegepultos leszek. A piac az élet szinonimdja.
A csemegepultosok élnek. Emberek kézt. IS és holt
szovetek, Lalikdm, errdl szl majd az élet. Kergetem az
éloket, és fogadom azokat, akiknek holt szovetet adok.
Adok és veszek, csemegepultos leszek. Nappal kolbaszo-
kat, este nindzsékat fogdosok. Ennyi. Errél sz6l majd
az egyediilallé csemegepultos élete.

o« B

Jolival azonnal megkedveltiik egymadst. J6 hangja volt.
J6 tempéja. Asszonyos formdja. Huncut tekintete. Elet
vibralt a szemében. Nem tit6détt vigyor, mint a kirdn-
dul6s kornyezetvédSk vagy a krisndsok szemében, nem
az a ,ha rdmosolyogsz a vilagra, akkor az visszamoso-
lyog rad”, hanem az élet. Tudtam, hogy joban lesziink,
mert haztuk egymdst. Tudtam, hogy lehet majd vele



viccelni. Pletykdlni. Farni masokat. Szeretni mdsokat.
Nagy igazsigokrol és nagy igazsigtalansigokrol beszél-
ni. Nem fog atverni, és én sem fogom dtverni 6t. Egy
csapat lesziink. Joli és Lajos csemegepultja. Az §j ott-
honom.

Elmondja, mi hogy lesz. Nem beszél feleslegesen.

— Két hétig itt leszel velem, aztin, ha mar belejottél,
te fogod vinni a lovas pultot, amig nem taldlunk valaki
mast. Két hete zarva van a mdsik bolt, a fénok toke ki-
van. Nem taldlunk embert. Vagy csupa béna jon, akinek
faj a munka.

A masik bolt ugyanabbdl az el6térbél nyilik, mint
Jolié. Harom méterre vannak egymdstol, csak az egyik
a ,féutra”, a masik pedig egy ,mellékutcira” néz. Mind-
kettének 6 az iizletvezetdje. O rendel drut, 6 tolti fel, 6
irja ki az arakat. Az lesz majd az én birodalmam, ha mar
lediplomaztam Jolinal.

Elérkezett hit a nap. Csemegepultos életem gyermek-
kora. Amikor még csak kérdezek.

Kapok egy frissen mosott fehér polot és egy baseball-
sapkat. Mindkettén ugyanaz az embléma diszeleg: egy
délceg liba. A sapkit nem kotelez hordanom, csak ha
ellendrzés van. A polét viszont igen. Nehezen megy rd a
vastag puléverre. Ugy nézek ki, mintha izmos lennék.

‘Téblabolok. Figyelek. Csodalom Jolit. Ahogy cso-
magol. Ahogy a pénztirgépen zongorizik. Ahogy sze-
letel, ahogy vig, ahogy mosolyog, ahogy nevet, ahogy
kiromkodik, ahogyan tisztességes. Azonnal litom,



hogy az elsé dolog, amit hazavig, ha tisztességes vagy,
az a tisztesség.

A pult végében talalok egy barszéket.

— Hé, Lalikam, nincs leiilés!

— Nincs?

— Nincs, nincs. Szigoraan nincs.

— Elnézést. Fijt a labam.

— Két hét, és megszokod.

Két hét. Kivancsian virom, mert rohadtul faj. El-
gondolkodom, hogy vajon dlltam-e mdr valaha hat érit
egyhuzamban. Minek alltam volna? Hol? Tornaztatom
a labamat. Hol az egyikre, hol a mésikra helyezem a
testsilyomat. Ez aztin tényleg hatéras éllds.

— Hé, Lalikdam, vedd ki a kezedet a zsebedbdl!

— Ertettem.

— Koszcsi.

Ennyi. Tilos lni. Tilos zsebre tett kézzel allni. Nem
nagy tgy. A koszcsi sem nagy igy. Azt jelenti: kosz,
csicska. Elmuilik majd ez is, mint a labfajas.

A szeletel6gépnek tdmaszkodom, hogy kiméljem a
ldbamat. Joli éppen kiszolgal. A gép felett, egy falra cel-
luxozott A4-es lapon a kovetkezs szoveg olvashato:

Amire oda kell figyelni!!!

A vevinek mindig ignza van, még akkor is, ha mi tudjuk,
hogy nincsen igaza.

A vevdt aranyosan, kedvesen, mosolyogva szolgiljuk ki, hogy
tobbszor visszatérjen hozzdnk, és mindig megelégedve ti-
vozzon toliink.



Nem a vevd van miértiink, banem mi vagyunk a veviert,
ugyanis a mi megéelbetési lebetoségiinket ok nyijtjik.

A vevinek mindig éreznie kell a tirddeést, hogy ¢ fontos a
boltnak és nekiink is. A vevit mindig szép, friss druval szol-
giljuk ki.

Ha firadtak vagy ingeriiltek vagyunk, a vevivel nem sza-
bad éreztetni.

Az druk esztétikai kinézetére figyelni kell, hogy a vevd el
tudjon csabulni.

Az dru szavatossdgi idejére mindig figyelni kell. Lejdrt ter-
mék nem keriilbet ki a vevitérbe, pultba, spaléra!!!

Ha ldtom, hogy a lejarat ideje kizel van, akkor azon vagyok,
hogy az dru a lejarati idon beliil elfogyjon. A boltban mindig
rendnek, tisztasignak kell lennie, hogy a vevd bizalommal
vdsdroljon nalunk.

Ha ezekre oda tudunk figyelni, akkor hosszi tdvon jol
miikodo bolt vagyunk. Mindig a vezetd szabilyaival dol-
gozunk, és akkor probléma nem igazdn lebet. A mi célunk,
hogy mindig sikeresek legyiink. Ha barmilyen kérdesed van
a fentiekkel kapcsolatosan, fordulj hozzdm bizalommal!

Foli

| B
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Végre! Eljétt az én idém. Eletemben el6szor egy sikeres
team tagja lehetek. Csak be kell tartsam a szabdlyokat.
Nem nagy iigy. ,Es akkor probléma nem igazin lehet.”
Ez tetszik.

— Ne most olvasgassil, Lalikim. Ki kell toltsiik eze-
ket a szarokat. Hoztad a papirjaidat?

— Hoztam.

Odaadom neki a papirokat, 6 hitramegy az aszta-
lihoz. En kint iigyelek a pultban. Joli elkezdi télteni a
munkavillal6i tokém tudja micsodat.

— Neved? Lakcimed? Taj, adé, stb....

Joli tudja, hogy mivel foglalkozom, mert a f6n6k me-
sélt neki rélam. Mégsem lepSdik meg, amikor az iskolai
végzettségemrol kérdez.

— Nyolc éltalinos — mondom.

Joli felnéz, csillog a szeme, és gy mosolyog ram,
mintha az oltar el6tt dllndnk.

— Nekem is.

Egyszert feladatokat kapok. Becsomagolok egy {6z6-
kolbaszt. Tiz deka parizsit. Hasz deka parizsit. Szamo-
kat irok fel egy cetlire. Osszeadok. Kivonok. Tanul-
manyozom a termékeket. A mérleget. A pénztirgépet.
A szemkozti boltokat és a boltosokat. A zoldségest.
A masik zoldségest. A szuvenirest és a szuvenirjeit. A ré-
tesest. A rétesesboltban dolgozé lanyt. Tdzpiros hajit.
Ceruzaval kihdazott szemoldokét.

Figyelem a vevSket. Virom, hogy felnézzenek. Hogy
koszonjenek. Hogy beszélgessiink. Hidba! Mashogyan
képzeltem én ezt a taloldalr6l. Amikor még csak mezei
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vasarl6 voltam. Vajon én is igy viselkedtem? Mintha a
pult és a felette 16g6 szalimik kozti ,ablak” olyan titkor
lenne, mint az amerikai filmekben a kihallgatészoba fa-
lin. Csak mi latjuk Gket. Tudjik, hogy a tiikor masik
oldaldn figyeli 6ket valaki, de nem tudjak, hogy kicsoda.
Nem is érdekli 6ket. Egy hang a tilvildgrol. Igen. Tl-
vilagnak keresztelem. Aztin Folyénak. Ugy viszi az em-
bereket a sodris, mint az élettelen uszadék fikat. Néha
egy-két fatorzs kivalik, kisodrodik, és megdll elGttiink,
vagy koroz az 6bol 6rvényében. Nem néz fel. Csak kér.
Halkan.

— Ebbdl kérnék harmat.

—Tiz dekat.

— Egy ilyen oda-vissza kanyart.

Csamcsogva zabdlnak, vagy razzik az ujjukat a filja-
ratukban, és valamiért azt hiszik, hogy nem latjuk Sket,
mint azok, akik az orrukat tdrjak az autéban a piros
limpédnal. Vagy csak egyszerden nem vesznek minket
emberszimba. Az is lehet. De ezt még nem tudhatom.
Még kibic vagyok. Mosogat6fi. Tony Montana. Igy ér-
zem magam, amikor zardskor torolgetem a tanyérokat,
mikozben Joli a tizezreseket szamolja 6ssze. De egy na-
pon majd fasza gyerek leszek. Beleval6 csemegepultos.
A piac torténetének leggyorsabban tanulé munkaereje.

o« W
Zirunk. Mindenki zir. Pillanatok alatt pakolnak 6sz-

sze, zarnak be €s tlinnek el. Mintha itt sem lettek volna.
Kitril a piac. Mar csak a biztonsdgi 6rok maszkalnak.
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Tony Montana hiatul mosogat. Mér bepakoltuk az ér-
zékenyebb, a pultban cirkuldlé leveg6tdl konnyen ki-
szarado6 termékeket a laddkba, a ladikat a hiitGkamriba.
A kint hagyott hisokat letakartuk csomagol6papirral. Joli
szamolja a pénzt, nyomkodja a pénztirgépet. Tony mo-
sogat. A viz forrd. Lefagyott, zsirtdl csillogé kezem lu-
bickol a boldogsigban. A ruhdm fiistolthas-szaga. Min-
denem fustolthas-szaga. A telefonom csillog a zsirtol.

— Kész vagy?

- Kész.

— Fogd ezeket a lakatokat!

Megyek. Az el6térben hentesek ramolnak. A szom-
szédék. Gyanakodva néznek. Koszonok nekik. A Fo-
lyon egy elektromos takaritéaut6 kozelit. Egy kedves,
autista fid kormanyozza. Minden pultnil megall, ahol
linyok dolgoznak. Ugy feszit azon a gépen, tgy mar-
kolja a kormdnyt, igy haszndlja a segge alatti jirmd ere-
jét, mintha egy Maseratit vezetne. Mdr éppen nyuilnék
a racsért, amikor odakanyarodik.

— Szé-szé-szép nap volt, ugye-ugye, szép na-nap lesz!

— Persze, Norbika. Alljal arrébb, j6?

— I-i-ideges vagy, Joli-li-lika?

— A kolléga éppen le akarja hizni a ricsot. Lathatod.

Norbi rim néz. Ram, a kollégira. A szemében harag.
Megprébal mérgesen nézni. Hunyorit.

— Szevasz, Lajos vagyok.

— Vigya-gya-gyazz, indulok.

Lehtazom a ricsokat. Joli csorompol odabent. Mar
minden kész. Mehetiink. Leveszem a munkaruhimat,
megmosom a kezemet, a pofimat, a fehér pélomat és a
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vastag pulévert a szekrénybe vigom. Atveszem azt, ami-
ben jottem. Magamra rintom a zakémat, és megillok a
titkor el6tt. Nehéz latvany.

a B

Fantasztikusan érzem magam. Munka utin beiilok egy
kornyékbeli kis kocsmdba, a Monte Carléba, ahova
mostant6l mindennap beiilok majd. Ebben mar ma biz-
tos vagyok.

Nyolc 6rdja nem iiltem. Nyolc 6rdja nem hugyoz-
tam. Nyolc 6rdja nem ittam sort. Mindharom tervemet
kitor6 6rommel viszem véghez. Elégedett vagyok ma-
gammal és a vilidggal. Tombol bennem az élet, amit a
hosszt hénapok alatt megolt az irds. Emberekkel érint-
kezem. Igaz, valés, sokszind élet 6lel at. Egy székre do-
bom a taskdmat, olyan mozdulattal, amit csak a munka-
bdl érkez6 emberektd] lattam iddig. Most mar én is meg
tudom csindlni. Rohadtul fj a libam. Egy hét milva
mar nem fog. Jéghideg csapolt Carlsberget iszom, és
beszélgetek a pultossal. Egy hét muilva mar 6 is beszélni
fog. Hazamegyek. Forré vizet engedek a felmosévodor-
be, leiilok a fotelbe, és dztatom a libamat. Elszivok vagy
négy cigit, és megiszom két sort. Kilépek a vodorbdl,
beillitom a vekkert, és alszom.

a B

Evek ota albérletek irdasztalaindl seggeltem, mint egy
madar a tojisdn. Atlagosan nyolchavonta koltéztem uj
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albérletbe, hogy legalabb valami valtozzon koriilottem.
Négy év alatt hatszor szedegettem Ossze az dgaimat,
gallyaimat, hogy 4j fészket épitsek. Aztin elhagytam
egy not, aki két éven at ott csiripelt mellettem a fész-
kekben. Egyediilillo lettem. Még fél évem volt hatra,
hogy megszabadulhassak a munkitol. A tojaisomtol. Ott
izzott a seggem alatt, és nem hagyhattam el 4gy, mint
a ndt, viszont a lakast el kellett hagyni, hogy el tudjam
hagyni a n6t. Kivettem az els6 lakast, amit megnéztem.
Egy harminc négyzetméteres garzont.

o« B

Mircius els6 napja volt. A kis garzon egyetlen szobaja-
nak kézepén nagy kupacban alltak a cuccaim. Tudtam,
hogy két nap milva mir egy berendezett lakisban fo-
gok iilni. A kolt6zés nagymestere vagyok.

Leiiltem az egyik fotelbe. Undorité szine és szaga volt.
Elképeszt6, hogy az emberek milyen butorokat képesek
gyartani, venni, hasznilni. Kiszaradtkutyaszar-szind
minden butor, az agy, az asztal, a szényeg. Szemben egy
hatalmas szekrény. Meg akart olni. El akart taposni.
Gyiiloltem ezt a szobit. A vilagoszoldre festett falat.

Kiléptem a teraszra, ahonnan latni a Dundt. Nyuj-
tottam a kezemet, de nem értem el. Hallottam a sira-
lyokat, akiket mindennap etettem az el6z6 albérletem
teraszarol, és hallottam, hogy vijjognak, bégnek, mint
én, mert elmentem. ,Szedd 6ssze magad, és kapd szét
a szekrényt. Vagy kapd szét magad, és szereld 6ssze a
szekrényt. Mit szerencsétlenkedsz mar?”
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